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E  

Keљљeџ
Ez a Bartai, vagy hogy a francba hív-
ják, már az első pillanatban ellenszen-
ves volt neki. Az idegesítő kérdéseivel, 
az álmatag tekintetével meg a gyűröĴ  
kordbársony zakójával – ami pont 
passzolt a még gyűröĴ ebbnek tűnő ar-
cot borító, legalább háromnapos boros-
tához… Pedig amúgy, gondolta Keller, 
jóképű ürge lehetne – már ha valaki 
szereti a kissé fl egma és ápolatlan stí-
lust. Ő nem szereĴ e.

– Ideges? – kérdezte a másik szelí-
den.

– Igen – felelte azonnal –, képzelje, 
ideges vagyok. Ugyanis nemrég be-
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törtek hozzám, tudja? És a kertem tele 
van szirénázó rendőrautókkal. Ráadá-
sul holnap reggel lesz egy kurva fontos 
tárgyalásom a klubban… Vagyis ma 
reggel. Pontban tízkor.

– Akkor próbáljuk rövidre fogni.
– Ezt mondom én is.
És ingerülten hátradőlt. De végre ta-

lán sikerült megértetnie magát ezzel a 
balfasszal. Aki az elmúlt húsz percben 
semmi mást nem csinált, csak „felvet-
te az adatait”. A rohadék jegyzőkönyv 
miaĴ . Címe, anyja neve, foglalkozá-
sa… – sorra veĴ  mindent szépen, ak-
kurátusan, mint egy fantáziátlan, rosz-
szul fi zeteĴ  hivatalnok, és le is írta a 
válaszokat, szintén gondosan (értsd: 
olyan állati lassan, hogy az ember leg-
szívesebben kitépte volna a lámpa zsi-
nórját, és a lecsupaszítoĴ  huzalvégek 
segítségével ösztökélte volna nagyobb 
sebességre), kicsit otromba, de olvas-
ható betűkkel, abba a rojtos szélű, sza-
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márfülekkel tarkítoĴ  noteszébe, amit 
hosszú keresgélés után, egy ősrégi, re-
pedt kĳ elzőjű mobiltelefon és néhány 
gyűröĴ  papírzsebkendő társaságában 
sikerült előkotoria valamelyik átkozoĴ  
zsebéből. 

Mindezt hajnali ötkor.
– Egyébként milyen klubban? Rota-

ry?
Először nem érteĴ e. Rotary?! Mi az 

istenről beszél ez? Aztán rájöĴ , hogy 
az előbb ő említeĴ e meg a klubot, ami 
persze nem úgy klub, ahogy azt Bartai 
gondolja. Vagy csak gúnyolódik vele? 
Mert Keller azt is el tudta képzelni. Ám 
amikor gyanakodva rámeredt, a zsaru 
szemében a gúny szikráját sem láĴ a. 
Lehet, hogy tényleg csak kíváncsi. Le-
het – de nem biztos. A fene ebbe a pa-
sasba.

– Nem. Csak pár éve szponzorálok 
egy NB III-as, iĦ úsági focicsapatot. 
Akikkel lehet, hogy jövőre felkerülünk 
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a másodosztályba… De hol is tartot-
tunk?

Bartai a jegyzeteibe pillantoĴ .
– OĴ , hogy ön használtautó-kereske-

dő – mond ta készségesen.
Keller felhorkant.
– Hát ez nem igaz. 
– Valami gond van?
– Igen. Maga! Árulja már el, hogy mi 

az úristen köze van az én foglalkozá-
somnak ehhez a rohadt ügyhöz! 

– Maga mit gondol?
– Én? Én azt gondolom, hogy 

kibaszoĴ ul semmi! Vagy maga szerint, 
ha tornatanár lennék, vagy mondjuk 
hentes, nem törheĴ ek volna be hoz-
zám?

– De igen – mondta halkan Bartai. – 
Csak akkor nem egy háromszázmilliós 
villában lakna…

Szóval ez bassza a csőrét – gondol-
ta Keller megnyugodva, és a körmén 
megcsillanó fényre bámult. Hogy har-
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minckét éves létére ilyen jól megy neki. 
Klassz ház, klassz kocsi, klassz nő – 
neki meg még egy rendes zakóra sem 
telik. Pedig legalább egy húszassal öre-
gebb nála.

– Nekem három-ötvenbe volt – felel-
te unoĴ an. – Nem mintha köze lenne 
hozzá.

– Én csak azt mondom – szabadko-
zoĴ  a másik zavartan –, hogy ha tor-
natanár lenne, vagy …ööö… – segély-
kérőn a házigazdára pillantoĴ , aki 
készségesnek mutatkozoĴ , mert rög-
tön rávágta a megoldást (hentes), mire 
a zsaru hálásan bólintoĴ . – Hentes. Ez 
az. Szóval, ha ön tornatanár lenne vagy 
hentes, akkor az oĴ hona nem lenne 
olyan vonzó célpont egy betörő számá-
ra. Egyetért?

– Igen. De én akkor sem szándékozom 
pályát módosítani. Ha nem haragszik. 
És lassan ugorhatnánk erről a témáról, 
nem? Nekem egy pár óra múlva…
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– Tudom. Egy kurva fontos tárgyalá-
sa lesz. A klubban. Pontban tízkor.

Keller elsápadt. Mert ez már nem 
sima kekeckedés volt. Hanem felhívás. 
Keringőre. 

Csakhogy ezt a táncot ő is ismerte. 
– Na, jó – mondta lassan. – Mit akar 

még tudni? Túl azon, hogy használt au-
tókkal foglalkozom?

– Hát, mondjuk, beszélhetne egy ki-
csit a biztonsági berendezésről.

Hirtelen óvatos leĴ . Talán mert Bartai 
túl ártatlan képet vágoĴ . Pedig lassan 
(de még milyen lassan!, istenem) köze-
líteĴ ek a lényeghez. Még nem tartoĴ ak 
oĴ . De már majdnem.

– A legprofi bb cucc, amit csak kapni 
lehet a piacon.

– Egen… – sóhajtotta az fanyarul. – 
Láttam, hogy elég drága holmi. A ház 
minden szöglete be van kamerázva, 
ugye?
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– Naná. Kívül-belül. És bármi törté-
nik, azt a rendszer digitálisan rögzíti a 
központban. Úgyhogy ha meg akarja 
nézni, hogy jöĴ  be az ürge, kérje el a 
DVD-t a biztonságiaktól.

– Már megtörtént.
– Maga aztán nem lopja az időt.
Kezdte élvezni a dolgot. RájöĴ  

ugyanis, hogy az előbb tévedeĴ : még-
sem keringő az, ami keĴ ejük közt zaj-
lik. Inkább egy barátságos pingpong-
partira emlékezteteĴ . 

Egyelőre.
Mert egy kicsivel később kiderült, 

hogy ez az eleinte kedélyesnek tűnő 
adok-kapok sokkal jobban hasonlít egy 
bokszmeccsre – amiben nincs semmi ba-
rátságos.

Persze még nem tartoĴ ak oĴ . De már 
majdnem. 

– Egyébként tudja, mi a legjobb? – 
kérdezte mellékesen, még a pingpong-
parti szellemében.
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Bartai hümmögöĴ  valamit.
– Hogy ez az egész hóbelevanc be 

van kötve a jardra. Úgyhogy gyakorla-
tilag személyesen a rendőrség vigyáz 
rám. Nem ingyen persze – teĴ e hozzá 
vállat vonva –, de hát valamit valami-
ért. És le a kalappal maguk előĴ . Ko-
molyan. Most is alig három percbe telt, 
amíg kiértek. Azért ez nem semmi.

– Örülök, hogy elégedeĴ  a mun-
kánkkal.

– „Szolgálunk és védünk”, nem igaz?
És kacsintott. A másik dühösen 

fészkelődni kezdett. Biztos kínosan 
érinti, gondolta Keller vidáman, hogy 
ő megint a pénzről beszél. Méghozzá 
olyan pénzről, amit egyenesen a rend-
őrségnek fi zet. Ha úgy vesszük: neki. 
Bartainak. Mint főnök a beosztoĴ nak. 
Megrendelő a vállalkozónak. Úr a szol-
gának. 

– Na és mi van még? – kérdezte az 
mogorván, csak hogy elterelje a témát. 
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Ám ő nem érteĴ e. Legalábbis úgy teĴ , 
mint aki nem érti. – Mármint… a kame-
rákon kívül. 

– Ja? – mosolyodoĴ  el a házigazda, és 
tudta, hogy végre a zsaru fejében is ki-
kristályosodtak ennek a szánalmas kis 
macska-egér játéknak az erőviszonyai. 
De hát jobb későn, mint soha. – Moz-
gásérzékelők. Összesen nyolc. Úgy-
hogy ha százméteres körzeten belül 
megmoccan iĴ  bármi, ami nehezebb 
negyvenöt kilónál, én rögtön tudok 
róla. És maguk is… 

Ekkor egy pillanatra elbizonytalano-
doĴ .

– Mi az?
Bartai ugyanis a fejét ingatva az asz-

tal lapját kezdte bámulni.
– Semmi. Csak… nem sok az egy 

kicsit? Mármint ez a negyvenöt kiló? 
LáĴ am már betörőt, aki könnyebb volt 
ennél.

Keller zavartan vállat vont.
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– Igaza van. És eredetileg ezek is ki-
sebb súlyra voltak belőve. Csak aztán 
átállíĴ aĴ am őket… Tudja… Speibl és 
Hurvinyek miaĴ …

A végére elhalkult a hangja. Basz-
sza meg, gondolta. A rohadék pont ide 
akart kilyukadni. Ezek szerint min-
den egyéb csak színjáték volt a részé-
ről. Az adatfelvétel – amivel felidege-
síteĴ e. A Rotary klub – amivel csak a 
fi gyelmét akarta elterelni. Az állandó 
töketlenkedés – amivel egyszerűen ki-
játszoĴ a az éberségét. Végül az a szán-
dékos hangnemváltás, közvetlenül az 
egy fokkal keményebb szópárbaj előĴ , 
amiből látszólag vesztesen került ki… 
– és amivel elérte, hogy ő, mint most ki-
derült, minden jogalap nélkül, elbízza 
magát…

Csupa taktikailag okos húzás. Ezt 
most már Keller is láĴ a. LáthaĴ a volna 
előbb is, igaz – de hát jobb későn, mint 
soha.




